Машины как я

За свою сорокалетнюю карьеру британский прозаик Иэн Макьюэн писал о преступлениях, рождении и смерти детей, любовных треугольниках, сексуальных девиациях и о том, как одно слово может сломать несколько судеб. Знаменитым он стал благодаря своей манере изящно обманывать читателя и вопреки любым ожиданиям выворачивать историю наизнанку.

Герои его книг всегда начинали с утраты: положения, близкого человека, рассудка и здравого смысла. В романе “Машины как я” (Machines Like Me) автор взял на себя смелость отойти от привычной темы утраты и рассуждать о том, что делает нас людьми. На полках российских книжных магазинов лежит новый научно-фантастический роман , и он начинается с обретения.

Чарли Френд — обычный лондонский неудачник с окраины Лондона. Он живет в маленькой квартире на окраине, работает как придется и любит свою соседку Миранду. Получив наследство покойной матери, парень поначалу хотел купить жилье на другом берегу Темзы, в благопристойном районе. Любопытство взяло верх и молодой повеса потратил все деньги на робота по имени Адам, одного из 25 первых экземпляров во всем мире. Сумма вышла солидная — 86 тысяч фунтов стерлингов, столько он никогда не зарабатывал на своих манипуляциях с ценными бумагами, отчасти потому что не очень в них разбирался, отчасти потому, что не везло.

Чарли обрёл персонального помощника из плоти (искусственной), способного поддержать беседу, прибираться в квартире и всячески помогать. Вскоре выяснилось, что машина умеет неплохо зарабатывать деньги на тех самых ценных бумагах и заодно не прочь оказать знаки внимания девушке своего хозяина, да и она не противилась комплиментам выточенного красавца-андроида. У сторон назрел конфликт интересов, который только осложнился, когда стало ясно, что Адам хоть и держится в рамках трёх законов робототехники, но способен создать проблему другим способом — косвенным и не всегда очевидным для человека.

В этом романе Макьюэна в сравнении с его предыдущими книгами все перевернуто с ног на голову: нет трагедии, только странное беспокойство между строк и альтернативный ход истории. В 1982 году военный конфликт между Великобританией и Аргентиной закончился победой земляков Лионеля Месси, а Фолклендские острова перестали быть частью Соединённого королевства. Под давлением общества Маргарет Тэтчер покинула свой пост, и новый политик обеспечил стране настоящий социальный и культурный взлёт. Частью этого рождённого из поражения успеха стал технологический скачок в ходе которого Алан Тьюринг (в этой версии мира он не стал жертвой гомофобии) значительно продвинулся в робототехнике и развитии искусственного интеллекта. Впоследствии его достижения легли в основу технологии андроидов.

Заводские настройки — современный синоним судьбы.

В этом романе Макьюэн прямолинеен как никогда прежде и раскрывает все карты ещё в первой трети истории, но все же остаётся верен себе и заигрывает с читателем. С момента, как Адам открыл глаза в гостиной у Чарли, меня не покидало чувство тревоги. На страницах этой книги британец показал как можно создать неуютную атмосферу в мелочах: невзначай брошенный взгляд, случайное касание, фраза в контексте и вне его.

Автор не изобретает ничего сверхнового про отношения человека и машины, но скрупулезно рассматривает зависимость двух людей и робота друг от друга. Характер его размышлений философский, но не избегает бытовых деталей. Вопрос о том, что делает нас людьми, обязательно промелькнет, однако в большей степени эта история сосредоточена на этической стороне и ценности жизни машины, если ее функционирование можно назвать таковым. Адам — друг или средство достижения цели? Секс-игрушка (да, эта тема тоже поднимается) или Миранда и в самом деле могла испытать к нему глубокие чувства? Машина просит у хозяев больше автономности, опасно ли это? Вряд ли, искусственный интеллект, описанный Макьюэном, тянется к высочайшим стандартам культуры, морали и справедливости. На поверку это вполне может оказаться той губительной силой, что разрушит жизнь героев, но автор копает под другим углом.

Когда я открывал книгу, то представлял себе, что сейчас прочитаю философский трактат о робототехнике с британским акцентом, однако Макьюэн обманул мои ожидания. Вновь, изящно и ловко вывернул все наизнанку. “Машины как я” это любовь, секс и роботы, а весь этот несовместимый коктейль замешан на инфантилизме главного героя и его тщетном стремлении понять, кем он хочет стать в этой жизни.

В итоге, конечно, он становится никем и в некотором смысле обретает статус антигероя, в этом соль и магия истории от Иэна Макьюэна. По ходу всего романа устами Чарли он рассуждает об ответственности, которую накладывает на мужчину отцовство, а затем переворачивает все с ног на голову и картинка для читателя складывается в причудливую аллегорию, эхо его прошлых книг “Дитя во времени”, “Закон о детях” и “В скорлупе”.

Ближе к финалу я поймал себя на мысли, что невероятно сопереживаю Адаму — он оказался заложником не только своих алгоритмов, но и человеческой глупости. В конце концов, мы в ответе за тех, кого приручили, как бы странно это не звучало, даже в отношении робота.

Не друг ты мне, Чарли Френд.

Фото в шапке — Daniil Kuželev