Godless

Неостывшее поле бойни, усеянное павшими, дым и цокот копыт. Вдали — женский голос, песней взывающий к Богу. Таким на первых кадрах предстает перед зрителем сериал Стивена Содерберга Godless. Эти несколько минут — триумф кинематографа, где безмолвная обстановка говорит намного больше, чем можно было бы сказать устами героев. Новое шоу от Netflix могло бы стать типичным вестерном с бесконечной стрельбой и ковбоями, но берет планку выше. Помимо привычной для жанра истории мести здесь показан быт и жизнь людей региона — в месте, которое, кажется, оказалось богом забыто.

В конце 19 века на просторах штата Колорадо царит хаос и беззаконие. Бандиты, одержимые золотой лихорадкой, грабят поезда, караваны и банки, убивают людей из-за денег. Иногда — ради забавы. Шайка Фрэнка Гриффина (Джефф Дэниэлс) держит в страхе всю округу, а о его жестокости слагают легенды. Так сложилось, что мерзавцы разыскивают юношу по имени Рой Гуд (Джек О`Коннел) — бывшего приемного сына Фрэнка. Он перешел дорогу бандитам и теперь прячется на ферме неподалеку от шахтерского городка Ла Белль, в котором живут только женщины.

Центральный конфликт обрастает ворохом личных историй, больших и поменьше, но каждая цепляет по-своему. Шериф и его дети,живущая отдельно от всех Элис, толпа женщин, которые остались без мужей, братьев и отцов по воле случая. Список можно продолжать, но все эти персонажи не превращаются в вереницу лиц и фактов, которые легко пропустить и забыть. Сценарист и режиссер Godless Скотт Фрэнк при участии мэтра современного телевидения Стивена Содерберга умело чередует события: беседы, экшен, флэшбеки. С помощью последних зрителю зачастую показывают причины не самого приятного положения героев в настоящем. Длинные кадры и продолжительные, почти Тарантиновские диалоги раскрывают трагедию каждого, помогают сопереживать им, проникнуться их положением.

Шоу состоит всего из семи часовых эпизодов и события в них развиваются неспешно, постепенно двигаясь к закономерной развязке. Фрэнк Гриффин рыщет в округе в поисках Роя, а парень в это время пытается разобраться с трудностями тех, кто его окружает. Чего стоят одни только сцены, где Рой обучает Траки — сына Элис — как обращаться с лошадьми. На контрасте с ними возникают флешбеки, в которых рассказывают, как Гриффин нашел и воспитал Роя. Фрэнк, пожалуй, самый яркий и неоднозначный персонаж шоу. Он жесток, но постоянно цитирует Библию. Он убивал невинных, но сжалился и приютил мальчика-бродяжку, дал ему кров и еду. При выдающейся актерской игре Джеффа Дэниэлса даже этот герой — антагонист по сути — вызывает сочувствие.

Но не одним сапсенсом живет Godless. Здесь убивают, причем в той же Тарантиновской манере, в какой исполнены диалоги. Экшен по-настоящему раскрывается во второй половине сезона. Будет и сцена кровавого застолья, и ураганная последняя бойня, в которой будут задействованы все. Перестрелки сняты очень дорого, а пули в них героям раздают щедро. Нашлось место даже классической дуэли — все по законам жанра.

К финальным титрам становится ясно, что Godless скорее антология жизни на Диком Западе, нежели захватывающая история о ковбоях. Это калейдоскоп человеческих судеб, куда время от времени врывается банальная жестокость, смерть и тоска по обычной жизни, вдали от всего кошмара забытой богом страны.